طوال الطريق كان يتكلم ويتكلم ويتكلم، تحدَّث إلى زوجته عن كل شيء؛ عن الحرب وعن الهزيمة وعن بوابة مندلبوم التي هدمتها الجرارات، وعن العدو الذي وصل إلى النهر والقناة ومشارف دمشق خلال ساعات، وعن وقف إطلاق النار والراديو، ونهب الجنود للأشياء والأثاث، ومنع التجول، وابن العم الذي في الكويت يأكله القلق، والجار الذي لَمَّ أغراضَه وهرب، والجنود العرب الثلاثة الذين قاتلوا وحدهم يومين على تَلَّة تقع قرب مستشفى أوغستا فكتوريا، والرجال الذين خلعوا بزَّاتهم وقاتلوا في الشوارع، والفلاح الذي أعدموه لحظة رأوه قرب أكبر فنادق رام الله، وتحدثت زوجته عن أمور كثيرة أخرى، طوال الطريق لم يَكُفَّا عن الحديث، والآن حين وصلا إلى مدخل حيفا، صمتا معًا، واكتشفا في تلك اللحظة أنهما لم يتحدَّثا حرفًا واحدًا عن الأمر الذي جاءا من أجله!